考完带你去

高考前两天，学校停了课。

教室里的桌椅被重新排列了，横排竖排对齐，间距拉大，模拟考场的布局。黑板上用红色粉笔写着“沉着冷静，认真答题”，旁边是考试时间表，语文、数学、英语、文综理综，一行一行，整整齐齐。班主任刘老师站在讲台上，最后交代了一遍注意事项：准考证别忘带，2b铅笔要削好，手机不能带进考场，水杯不能放桌上。翻来覆去说了好几遍，说到最后自己都笑了，“我都说第三遍了，你们别嫌烦。”

方棠坐在林晚星旁边，头靠在林晚星的肩膀上。

“完了，我紧张。”

“有什么好紧张的。”

“我也不知道，就是心跳好快。”方棠把手按在胸口，“你摸，真的好快。”

林晚星伸手摸了摸她的额头，不烫。

“你是热的。”

“不是，是紧张。”方棠把脸埋进林晚星的肩膀，蹭了两下，“明天就考试了，怎么办怎么办怎么办。”

林晚星没接话，让她靠着。

教室里有人在收拾东西，把书和卷子分批整理。要带回家的装在书包里，要带进考场的装在透明文件袋里。有人把一整年的卷子摞在一起，有半人高，拿绳子捆了，准备带回去当纪念。有人把课本翻开，在扉页上写了几行字，又合上了。

有人在黑板上签名，粉笔字大大小小的，挤在一起，有的人签了名字，有的人写了一句“再见”，有的人画了一个笑脸。方棠去签了一个，把自己的名字写在黑板的最边上，又画了一个小人。

林晚星没去签。她坐在座位上，看着那张黑板上越来越多的名字和图案，像是看着一段时间的末端。

她想，高中三年就这么过去了。刚入学的时候觉得三年很长，现在回头看，像是昨天的事。第一天来学校报到，背着新书包，穿着新校服，在校门口站了一会儿，不知道该往哪走。后来方棠从后面跑过来，拍了一下她的肩膀，说“你也是高一三班的？我也是，走，一起。”那是她们认识的第一天。

现在要高考了。考完了就毕业了。毕业了就是大人了。

手机震了一下。

她从抽屉里拿出来看。

陆则安发了一条消息。

“考完带你去西山。”

她看着那行字，手指头在屏幕上停了一下。嘴角动了一下，往上翘了一点。她赶紧抿了一下，把嘴角按下去，免得方棠看见又要问。

她回了一句：“谁要你带。”

发送。

发完她就笑了。这回没抿住，嘴角翘得很高，牙齿露了一排。方棠把头从她肩膀上抬起来，看了她一眼。

“你笑什么？”

“没什么。”

“什么呀，你对着手机傻笑，还说没什么。”方棠伸过脑袋来看她手机，林晚星把手机翻过去扣在桌上。

“不给看。”

“肯定是那个男的。”方棠撇着嘴，但眼睛里带着笑，“除了他你不会有这种表情。”

林晚星没理她。把手机翻过来，屏幕亮了，对话框里又多了两条新消息。

他发：“林爷爷让我带的。”

她看着那句话，想起上次生日的时候他也是这么说的。“你爷爷让我带的。”项链、奶茶、栗子、草莓，好像每次都是“你爷爷让我带的”。她以前觉得他是拿爷爷当挡箭牌，不好意思承认是自己想带。现在她不这么想了。她现在觉得，他说“爷爷让带的”的时候，其实两个人都知道不是，但谁都不拆穿。这是一种默契。像两个人在玩一个游戏，规则是不许说真话，但也不许说假话，只说一半话，剩下的另一半让对方自己去猜。

她猜到了。她只是一直没说。

她打字：“你就不能说是你自己想带的？”

这回她没给他留余地。问得很直接，直接到她自己都有点惊讶。她看着发出去的那行字，手指头悬在键盘上方，等着他的回复。

那边停了一会儿。

“考完再说。”

四个字。不是“是”，不是“不是”，不是“也许”，不是“可能”。是“考完再说”。

她笑了一下。

方棠在对面看着她，这回没问。方棠的脸上敷着面膜，看不清表情，但她眼睛里有光，那种“我知道你在干什么但我不拆穿你”的光。

林晚星把手机扣在桌上，翻开英语书。书页翻到标记的那一页，单词表，密密麻麻的单词排成几列，她看了一眼，脑子里不是单词。

是那句“考