带看到了。"楚诗语顿了顿，竹影在她白色裙摆上缓慢地流动，像一层细密的暗纹。

"你母亲在霜月。"

沉默了片刻。

"她还好吗？"

"还不清楚。神国用她来牵制楚家，自然不会让她出事。她的生活条件应该是能维持的。"楚诗语终于转过身来，深灰色的眼睛在竹影中比平时柔和了一线。

"听说你要星际航行？"

"我会做好准备再去。"

"什么准备？"

"三年时间，凑齐物资、航线、人手、情报。"

楚诗语看了他片刻。

"我当年没有三年，我只有三天。你母亲失踪的消息传回楚星的时候，我差点跳上第一艘能飞的船就追过去。"她的声音很平，但"你母亲"三个字落地时，咬字比之前的句子重了一线，"你爷爷拦住了我。因为在当时那种情况下，我去了也是凭空多一个失踪名额而已。'"

"很客观。"楚思涵说。

楚诗语没有否认。竹影在她身侧缓慢移动，在她白色裙摆上投下流动的暗纹，像是被风吹皱的水面。

"三年。"她说，"三年的时间，足够你把虚化练到能在实战中稳定运用的程度。足够你完成一套完整的星际航行训练。足够你建立一条自己的情报渠道，不是家族给你的，不是国安局给你的，是你自己打造出来的。那时候你再去探寻真相，会比现在更有把握。"

她停顿了一下。"还有一件事。关于那扇门。"

"什么？"

"很可能涉及那台失踪的永恒级机甲，神国和联邦的眼线不会少，你要小心。"

楚思涵坐在石凳上，手边是冰凉的青石桌面。午后的光从竹叶缝隙中漏下，在他和楚诗语之间的石桌上画出一片细碎的光斑，像被风吹散的金色粉末。

他听完楚诗语说的那些话，没有回答。他点了点头。那个动作很轻，但足够让楚诗语看到他眼中的那片光――深黑色的瞳孔在竹影中微微发亮，像是被某种东西从深处点燃了。

"进去吧，"楚诗语说，声音恢复了平时的清冷，"你的朋友们还在等你。"

楚思涵站起身。他走了两步，停住了。他没有回头，只是背对着她站了一瞬。"感谢你的教导，如果没有你，我可能死了。"

楚诗语没有搭话，目送着楚思涵沿着青石小径穿过竹林，消失在竹影深处。身后传来极轻的声音，像是竹叶被风卷起时发出的一声叹息。

楚诗语坐在凉亭中，看着那个背影穿过竹影间的光斑，一步一步走远。她低头看着石桌桌面上那些细碎的光斑，它们在她的注视中缓慢移动，像一小片被截断的时光。

"无需多，矫情巴巴的。"声音如银铃一般悦耳动听。

然后她站起来，白色裙摆在竹影中划过一道弧线，朝会所的另一侧走去。

听竹轩的竹叶在风中继续沙沙作响，像是什么话被说完了之后留下的余音。

楚思涵推开松风阁木门的时候，暖黄色的灯光和鱼汤的热气一起涌了出来。李虎正在和赵铁衣抢最后一块鱼片，筷子在空中交了几次，发出清脆的碰撞声。赵铁衣用右手稳稳地夹住了那块鱼片，在李虎面前晃了晃，然后送进了自己嘴里。

"你回来了！"李虎的声音隔着半个厅堂传来，带着一种佯装的愤慨，"快！最后一块鱼片被赵铁衣抢走了！你要帮我主持公道！"

"赵铁衣只有一只手，"楚思涵说，"你两只手还抢不过他？"

"他说他用筷子用得比我熟！"

"那是因为他用筷子用了几十年。"

"他才二十岁！"

"二十年的用筷经验。"楚思涵坐回自己的位置，夹了一块风干牛肉，"比你多练了八年。"

李虎瞪着眼睛看着他，然后泄了气般靠在椅背上，长衫的下摆被他坐得皱成一团。"你们都欺负我。"他嘟囔着，又伸手去夹菜，筷子伸到一半停住了，抬头看向厅堂门口。

楚思涵顺着他的目光看过去――楚诗语正站在门外的回廊上，白色裙摆的边缘在竹影中若隐若现。她朝厅堂内看了一眼，然后将一只细长的青瓷瓶放在门边的木架上，转身离开了。青瓷瓶的瓶口塞着一截竹节，竹节上刻着几行极细的小字。

李虎最先冲过去拿起了那只瓷瓶。"是竹叶青！听竹轩自家酿的！三年陈！"他拔开竹节塞子闻了一下，整个人像是被香气托起来了一样，眼睛都亮了。

"未成年不能喝酒。"赵铁衣的声音从桌边传来。

"我就闻闻！"李虎的声音带着理直气壮的委屈，"