四目相对的瞬间，空气仿佛凝固了。林微的心跳漏了一拍，下意识地想转身离开，却被沈砚舟的目光定在了原地。

他朝她点了点头，示意她过去。

林微硬着头皮走过去，把公文包放在桌子上：“你的书。”

沈砚舟没去看那个包，只是看着她：“坐吧。想喝点什么？”

“不用了，”林微拉开椅子坐下，身体挺得笔直，像根绷紧的弦，“我只是来还书的，说完就走。”

“喝杯咖啡吧，这里的蓝山不错。”沈砚舟没理会她的拒绝，抬手叫来了服务员，“一杯蓝山，加奶不加糖，再来一杯……”他看向林微，“你还是喜欢喝焦糖玛奇朵吗？”

林微的心猛地一缩。他还记得。

她别过脸，看向窗外：“随便。”

服务员很快端来了咖啡，浓郁的香气在两人之间弥漫开来。沈砚舟端起自己的咖啡，轻轻抿了一口，目光落在林微脸上：“这五年，你过得好吗？”

“挺好的。”林微的声音很淡，像在说别人的事，“守着这家老房子，看看书，日子过得挺安稳。”

“没考虑过离开这里？”

“为什么要离开？”林微反问，“这里有我熟悉的一切，挺好的。”

沈砚舟沉默了。他看着她，眼神复杂。五年不见，她褪去了大学时的青涩，多了几分沉静和疏离，像被一层薄冰裹着，让人看不透她真实的情绪。

“我在国外的时候，偶尔会想起书脊巷。”他突然说，声音很轻，“想起巷口的老槐树，想起陈叔的旧书店，想起……你。”

林微握着咖啡杯的手指紧了紧，杯壁的温度透过皮肤传过来，却暖不了心底的寒意。“沈先生，我们还是谈谈书的事吧。”她不想再听这些无关痛痒的回忆，每多听一句，都像是在凌迟自己的心。

沈砚舟的眼神暗了暗，点了点头：“那些书，我已经联系好修复师了。如果你信得过我，就交给我来处理。”

“不用了，”林微站起身，“我自己会想办法。书还给你，我们两清了。”

“微！”沈砚舟也跟着站起来，声音里带着一丝急切，“你就不能……听我解释一下当年的事吗？”

“解释？”林微笑了，笑声里带着一丝嘲讽，“解释你为什么突然跟我提分手？解释你为什么把我送你的袖扣扔进垃圾桶？还是解释你为什么转身就和顾氏集团的千金走得那么近？”

她的声音不大，却字字清晰，像一把把小锤子，敲在沈砚舟的心上。他看着她泛红的眼眶，喉结动了动，却说不出一个字来。

当年的事，错综复杂，不是三两语就能说清楚的。可他知道，无论他怎么解释，伤害已经造成，那些裂痕，或许永远都无法弥补。

“我和顾晓曼，从来都不是你想的那样。”他艰难地开口，声音有些沙哑。

“那是哪样？”林微逼视着他，“是媒体上报道的那样，郎才女貌，天作之合？还是说，你们只是在演戏给别人看？沈砚舟，你觉得我还会信你的话吗？”

五年前，他和顾晓曼的照片铺天盖地地出现在各种媒体上，他们一起参加酒会，一起看画展，甚至有人拍到他送顾晓曼回家。顾晓曼是顾氏集团的千金，家世显赫，而他那时刚在国外崭露头角，所有人都说，他们是强强联合。

林微当时把自己关在房间里，看着那些照片，眼泪像断了线的珠子。她不明白，前一天还对她说着“毕业就结婚”的人，怎么突然就和别人出双入对了。

“那些都是误会。”沈砚舟的声音里带着一丝疲惫，“我和她只是合作关系，为了一个案子……”

“够了！”林微打断他，“我不想听你的借口。沈砚舟，不管当年是什么原因，你都选择了放弃我。现在你回来了，又何必再来打扰我的生活？”

她拿起自己的包，转身就走，脚步快得像是在逃离。风铃再次响起，叮铃铃的声音里，带着一丝说不出的狼狈。

沈砚舟站在原地，看着她消失在巷口的背影，手里的咖啡已经凉了。阳光透过玻璃窗照在他身上，却没有带来丝毫暖意。他知道，他搞砸了。五年的时间，并没有让他学会如何跟她沟通，反而让他们之间的距离越来越远。

林微一口气走出书脊巷，直到站在车水马龙的大街上，才停下来大口喘气。心脏跳得飞快，眼眶里的热气一阵阵往上涌，她却用力眨了眨眼，把眼泪逼了回去。

不能哭，她告诉自己，为了那样一个人，不值得。

她沿着街道漫无目的地走着，脑子里乱哄哄的。沈砚舟的脸，五年前的画面，还有刚才他那句“我和顾晓曼不是你想的那样”，像走马灯一样在眼前旋转。